村上春樹が地下鉄サリン事件について書いた２冊の本を読んだ。（ノンフィクション）
僕は昔から、「彼方の地」まで行かないと納得できないところがあった。いや、自分で思った「彼方の地」に行こうとする事こそが、他人とは違う何かになる方法として（たとえそれが安易であっても）、僕を満足させることであった。
恐山、アウシュヴィッツ＆ビルケナウ、エルサレム、工場地帯、風俗街、福島原発の警戒区域。
しかしどこに行っても、特別な何かに自分がなれた気はしない。むしろ、普通の日常を送っている人たちのほうが、ずっと力強く、根を張ってしっかりと生きているような気がする。
現状にはまったく満足ができない。
どうしてこうなってしまったのか、考えずにはいられない。
それはおそらく僕が失敗を許容できないからだろう。
そしてもう行くところがない。
