苦手

つかの間の夏休み中。

帰国して猛烈に忙しくなって、今の（仕事の）やり方はもうとうに限界を過ぎてるのなあと改めて思い知らされた。体力はともかく、20台半ばのようにただ気力だけでモチベーションを維持することがもうできない。

フリーをやめることはもう決まっている。といっても、実際にやめるまでの道のりが予想以上に険しい。

そして、その次をどうするか。もちろん既に考えて手は打ってるものの…色々と悩ましい。

待つのは一番苦手だけれど…まあ、待つしかないということがよくある。

ところで、これを書いているのは横須賀の某・趣ある（？）宿。

今住んでるところからだとかなり遠く感じる。

ドキュメンタリー

友人のドキュメンタリー映画監督が原発事故を題材に撮影したドキュメンタリー映画が間もなくRhode Island International Film Festival 2012でプレミア上映される。（先日外国特派員協会で試写会があった）

3月、彼に同行して南相馬まで取材に行った。現地に行く事と、宿泊・行き帰りのスケジュール以外、事前に決まっていたことは全く何もない。現地に着いたら、失敗も含めてその場で起きる物事のまま撮影を進めていく…という極めて即興的でシンプルなやり方だった。彼と取材して回った経験は僕にとってすごく刺激になった。

普段の仕事では、全てのことが前もって決まっているのが当たり前。そもそも偶然を頭で考えることはできない。でも、世の中で予め決まっていることがどれだけあるのだろう。どんなに準備しても駄目なものは駄目だし、ほとんど可能性がなさそうでも偶然が重なってうまくいくことがある。自分にできる準備をしたら、あとは流れに任せて良い事も悪い事も自分のものにするしかない。

南相馬でも、途中で道に迷って時間を潰したから、別の場所でたまたま居合わせた人によい話を聞く事ができたし、その後自分も取材をすることができた。最近もまず予定が合わないだろうという人達と結局会う事ができた。どうなるか分からないということがいちばん自然な気がする。

（写真は去年、大阪へ原子核物理学者を取材に行った時。地震で電車が大幅に遅延した）

コンデジと一眼

北欧旅行の前にコンデジを買った。

それまでカメラはしばらくの間、デジタル一眼（とiPhone）しか使っていなかったけれど、もう写真で作品を撮ろうという情熱もなくなったし、（マークIだし、）こんなクソ重いものをぶらさげて旅したくないという気持ちで、結局旅行には持って行かなかった。

で、その新しく買ったコンデジは…撮ってみてびっくり、以前知っていたものとは比べ物にならないほど性能が良くなってて驚いた。結果首痛にも悩まされることなく快適に旅行することができた。

**

ところが世の中分からないもので…帰国してもう一眼を使うこともないかと思っていた矢先、「写真を撮って欲しい」というオーダーがあった。なかなか難しい内容で、悩んだけれどせっかくのご指名なので引き受けた。

一眼で、しかも仕事で作品を撮るのは久しぶりだったけれど、結果的にかなりの程度満足してもらえるものが撮れていたようでよかった。その時撮影した写真を眺めていると、やはりこれはこれで表現のキャパシティは圧倒的に（コンパクトよりも）勝っているなあと思わされる。

というわけで、とりあえずどちらも使っていこうかと思います。

ひと山越えて

長らく更新してなかったけれど、久しぶりに。

しばらく激務が続いていたけど、ようやくひと山越えた。が、それからも色々なお話を頂き、あれよあれよという間に８月末ぐらいまでは予定が既に埋まっている状態になった。特に何か変えた覚えはないけれど…。（ただ来月後半は長期でお休みを頂く予定）

併せて、今までの仕事の整理と、これからの取材のリサーチを少しずつ再開。最近手掛けた仕事はEコマースの構築。その前もWEB関係の案件があり、その他には福島の取材、新しい場所の取材、日本のデザインについての研究書を執筆している某国の教授をサポート…etc

もともと、僕はもっと作家性の強い、ビジュアルのデザインに特化したクリエイターになりたいと思っていた…はずだった。でも、そうはならなかったし、結局そうなれなかったんだとも思う。デザインの仕事をしているのに、よく評価されるのはいつもそれ以外のコミュニケーションやコーディネイト、情報収集の部分だったりして、その事を良い方に捉えるのにずいぶん時間がかかった。

また、特に記事を書くようになってから、インタビューやレセプション、またはレクチャーなどを通して、色々なデザイナーやアーティスト達と（作り手の話を聞く側として）話すことが増えた。もちろん、名のある相手だったりすると、話すに値する相手だと思ってもらうために色々知恵を絞らなくてはいけない。作り手として経験したことの多くはそこで役に立つけれど…こんなに聞く方の側になるとは想像しなかった。

まあ、そういう１つ１つのことが今後のヒントになっているということはよく分かってきた。

もうちょっと余裕がほしいけど、そんな贅沢なことを言ってる時期でもないので…まだまだ必死にやってこうと思う。

気が引き締まる

お昼、やま森カフェに置いてある「PAPER SKY」の本誌を何気なく手に取った。

自宅でも既に何度か読んでいたものだけれど、読むシチュエーションや自分の経験によって、同じものでも違った中身が見えてくるものらしい。

本誌に寄稿している方々（錚々たる顔ぶれだ）は皆自分の中に分厚いものを持っていて、今の僕ではまったく及ばないようなものだ。それが以前よりもずっとリアルに分かるようになった。

でも、その事については特別何も考えることはない。前々からずっとそうだっただけのことだと思う。

**

震災後、デザインの世界にいる様々な組織や人達が起こしたアクションに色々な疑問を持った。

僕は原発事故に関連した取材をした。特にアリソンの事は、自分が踏み込むべきことなのか、PAPER SKYにはシリアスすぎるのではないか…また書いたところで一体何の意味があるのか。ジャーナリストの人達には当たり前のことかもしれないけれど、普段僕が触れるデザインとかアートの世界ではまず経験しないことだった。

あの時、ふつうの小学校にあるただの部屋で、机を挟んで彼女と向かい合った時、本当に大事なのはごく限られた事だけで、後の殆ど全てのことはまったく関係がなかった。

それが多分モノゴトの始まりなんだろうと思う。

Someoneじゃわかんない

クーリエジャポン最新号に載っている田淵さんのインタビュー記事を読んだ。その中に「個々人がネット上の「誰か」ではなく実名で自分の意見を出してほしい」的な内容があった。記憶なので正確じゃないかもしれないが。

この間、東北を取材に来たとあるジャーナリストも「さんざん話してくれた後、最後に名前を出してもよいか尋ねたら途端に拒否された」と、名乗らぬ人々についてなんだか困っていたようだった。発言したのは「●●町の誰か」で、情報をくれたのは「●●市の誰か」という風にしか書けないんじゃ、確かにしまりがないなあと思う。

**

根本さんの記事を出して１週間ぐらいになった。まあ、やはり時間も経っているし、専門家の話でもないので前回と比べるとそんなに反響はない。

旅・カルチャーの雑誌に、原発事故についてのシリアスな記事を寄稿することに一体何の意味があったのか。

まず、PAPER SKYのアウトサイダー的な立ち位置を考えたら、ソフトな東北支援のメッセージだけでなく、原発事故についても独自のスタンスで踏み込んでほしい…という個人的な願いがあった。（編集長もそれを理解してくれたと思う）

またもっと個人的なところでは、石巻でボランティアした時に聞かされた「放射能を気にすることは恥ずかしいことだ」的な発言や「正しく何とか」と体よく宣う頭のよい人達の層に激しい怒りを覚えたこと、その一方で現地の人（漁業関係者）は放射能を心配している…ということが分かったこと。そんな現実世界のコントラストを目の当たりにしたことが、実際にインタビューをして記事を書く直接の動機になった。

僕の本来の畑であるデザインと放射能とは全く関係のない話題だけど、アプローチするやり方はデザインから学んだことをそのまま生かしている。僕より英語が堪能な人は沢山いるけれど、どの方向に話題を振られてもある程度ついていってその人らしさを引き出せる自信はある。テルアヴィヴで学んだように有名人相手にはよりストレートにぶつかっていく。相手が有名かどうかは自分の意見に一切関係がない。

IDEO.orgは結局僕を選ばなかったけれど、自分は絶対役に立ったのに、という思いはある。

なんにせよ、これからだ。

あの時、福島で見たもの

福島原発事故に関する記事をPAPERSKYオンラインに寄稿した。（英文）

以前、専門家にインタビューした時から、これをやらなくてはいけないと思ってきた。

先日の南相馬滞在中に、福島県の浜通りに20年以上住んできた英語教師にインタビューする機会を得た。彼女のことを元々知っていたわけでも、ツテがあったわけでもなく…いろいろな偶然が重なった結果だった。

3人の娘を持つ母親でもある彼女が、地震・津波そして原発事故の後にどんな状況をくぐり抜けてきたのか。そして今も家族で相馬市にとどまる彼女はどんな景色を見ているのか。

インタビューこそ英語で行ったが、避難先に会津を選んだこと、暮らしのすべてが相双地域にあったこと…どこをとっても地元の人のそれとまったく違いないものだった。

避難とは一体何なのか。

そして、戻るということは…

ぜひ多くの人に読んでほしい。

記事はこちら